珞珈山的樱花第三次开了又落的时候 ，我蹲在湖滨宿舍的水泥地上 ，把二十八本专业书塞进蛇皮袋，室友赵凯倚着门框抽烟 ，烟灰弹进我摊开的转学申请表上。“你真想好了？ ”他问 ，“从武大去湖工大，你知道别人怎么说吗？人往高处走，你往低处流 。 ”
我没抬头 ，把那张表折成四折塞进裤兜 ，其实他不懂，在武大这三年 ，我活得像一株长错花盆的植物 ，高考那年，父亲对着志愿填报系统拍桌子：“学什么机械设计？给我报遥感！”他说武大遥感世界第一 ，出来能进测绘局 ，我没敢告诉他，我连卫星轨道图都看不懂 ，每次上专业基础课都像被扔进外文考场 。
真正压垮我的是大二下学期的《电磁场理论》 ，期末考试前夜，我在图书馆通宵复习 ，凌晨三点趴在桌上哭出声来 ，旁边复习考研的学姐递来一包纸巾：“至于吗？ ”我抹着眼泪说：“我根本不知道书里在讲什么，我连电容器和电感器都分不清。 ”她说那你怎么不转专业，我说转了 ，考核没通过 ，卷死了 。
第二天我翘了考试，坐公交去了趟湖工大 ，那天下午有场机械创新设计展 ，一个戴眼镜的男生正在调试自己做的六轴无人机，电机嗡嗡响 ，螺旋桨吹得展板哗哗抖 ，他转头冲我笑：“同学帮忙按着板子！”我帮他扶展板，看他手忙脚乱调参数 ，嘴里念叨着“PID又震荡了” ，那一瞬间我突然想哭——他嘴里那些词我都听得懂，而且我居然知道该怎么调 。
回学校的路上 ，我刷到“闲虎择校网 ”上关于转学的帖子 ，有人说从华科转去武汉工程大学，底下评论骂声一片，我盯着屏幕看了很久 ，截了张图存进相册 ，晚上给家里打电话，父亲沉默了三分钟：“你考虑清楚 ，武大的牌子你不要了？ ”我说爸 ，那个牌子挂在我脖子上像磨盘。
转学手续跑了两个月，教务处的老师反复问：“你真想好了？湖工大那边接收函都发了。”我说想好了 ，搬宿舍那天 ，赵凯帮我扛蛇皮袋下楼，突然说：“其实我挺羡慕你 。 ”我问羡慕什么 ，他说：“你他妈知道自己想要什么 。 ”
到湖工大那天是九月 ，武汉热得像蒸笼，新宿舍六人间 ，上床下桌 ，空调要自己租，室友老陈递来一瓶冰可乐：“你就是武大转来的？牛逼啊，反向转学。”我拉开易拉罐灌了半瓶 ，呛得直打嗝：“牛逼什么 ，我就是个废物 。 ”他哈哈大笑：“巧了，我也是废物 ，咱俩凑一窝了 。 ”
第一节课是《机械原理》 ，老师讲四杆机构死点位置，在黑板上画曲柄摇杆图 ，我盯着那个图看了十秒钟 ，突然发现自己在笑，旁边女生戳我：“你笑什么？老师讲错了吗？”我说没有 ，我就是觉得这个图特别顺眼。
后来我在湖工大过得不错 ，和老陈组队做机械臂拿了省赛二等奖，大三暑假在光谷一家机器人公司实习 ，带我的工程师是湖工大毕业的师兄 ，听说我转学的事迹后拍我肩膀：“你小子有胆量，当年我从华科考研来湖工大，被亲戚笑话了三年 。 ”我俩蹲在车间门口吃盒饭 ，笑得差点噎住 。
前几天赵凯给我发微信 ，说武大樱花又开了，我回他一张照片——湖工大图书馆门口那排晚樱也开了 ，粉白粉白的 ，树下停了一排学生自己焊的智能小车，正排队等调试。
他没再回我 ，过了半小时 ，他发来一句：“你好像比在武大时候白了 。 ”我盯着屏幕愣了半天，回他：“可能是终于睡够觉了 。”
转学这件事 ，说好听点叫追求热爱 ，说难听点叫认清现实，但我知道自己没走错——人这辈子最怕的不是往下走 ，是站在高处却不知道自己为什么站着。