接到妈妈电话那天，济南刚下过一场雨 ，操场边的梧桐叶落了一地 ，黏在湿漉漉的水泥地上，像一封封没拆开的信。
“你爸腰伤又犯了 ，这次比上次重 。”妈妈的声音很轻 ，像是怕被谁听见，“你好好读书 ，别惦记家里 。”
我挂了电话 ，在宿舍楼下站了很久，我是山大中文系大二的学生 ，成绩不错 ，导师说我保研有希望，可我爸在浦东一家工厂做搬运工 ，腰椎间盘突出 ，医生说了，不能再干重活，我妈在社区做保洁 ，一个月两千八 ，连药费都不够。
那天晚上我查了整整一夜的转学政策，从山大转学到上海 ，不是件容易事 ，我把目标锁定了东华大学——离我爸住的那间群租房只有四站地铁，我需要一个合理的理由 ，更需要有人告诉我 ，这条路到底能不能走通 。
后来我在一个论坛帖子里看到了“闲虎择校网 ”这个平台，说实话 ，起初我以为是广告 ，但翻了几篇转学案例分析之后，我动心了 ，他们做过不少跨省转学的案例 ，尤其是这种“照顾家庭 ”的特殊情况，我抱着试一试的心态提交了咨询，没想到第二天就有人联系我 ，帮我把转学申请的每一环都拆解得清清楚楚：成绩要求、专业匹配度 、接收学校的名额释放时间 、需要准备的材料清单 ，那段时间我一边准备期末考试，一边跑教务处盖章 ，一边还要瞒着爸妈——他们要是知道我在折腾转学 ，肯定骂我胡闹 。
最难的是说服山大这边的老师，辅导员说我“条件这么好 ，转走可惜了” ，系主任问我是不是想逃避什么，我坐在办公室的塑料椅上 ，把爸爸的X光片照片递过去 ，没说话，系主任沉默了很久 ，最后叹了口气：“材料拿去吧 ，我给你签字。 ”
东华那边接收也不顺利，那年纺织学院的名额卡得紧，我的成绩虽然达标 ，但跨省转学的手续要经过两地教育厅审核 ，周期长得让人绝望，有两次我以为没戏了 ，半夜坐在楼梯间给妈妈打电话 ，还得笑着说“快了快了 ”，其实我连东华的宿舍楼长什么样都不知道 。
真正收到录取通知那天 ，我在山大的图书馆里哭得像个傻子 ，旁边考研的学长递了包纸巾，没问为什么 。
九月 ，我拖着行李箱走进东华延安路校区 ，校门口那排梧桐比山大的瘦一些，但阳光从枝叶间漏下来的时候 ，是一样的碎金子 ，我爸的出租屋就在延安西路旁边的小弄堂里，我每天下课骑车过去给他做饭，帮他贴膏药 ，他总说“耽误你学习了” ，我说没有，东华的图书馆比山大的还大。
后来有同学问我后悔吗 ，从山大到东华 ，说起来像是“降了一档 ”，可他们不知道 ，有天晚上我端着排骨汤走到弄堂口 ，看见我爸扶着墙慢慢挪出来接我，路灯把他的影子拉得又瘦又长 ，那一刻我想 ，什么保研、什么名校，都不如这碗汤送到他手里的时候还热着 。
闲虎择校网后来给我发过一封回访邮件 ，问我对服务满不满意 ，我回了一句：谢谢你们让我觉得，转学不是逃跑，是回家 。