凌晨五点半，工地上的柴油发电机又咳了三声 ，板房外的探照灯把雨丝照得像一层斜斜的灰纱 ，我裹着反光背心从床上坐起来，膝盖上还摊着昨晚没合上的《公路工程监理概论》 ，书页被风吹得卷了边 ，像一条总也压不平的施工便道 。
我是公路监理员，常年跟着项目跑 ，白天旁站水稳摊铺 ，夜里补资料 、签认 、整改回复，手机里全是现场照片和进度群消息 ，备考监理工程师这件事 ，我拖了三年，第一年说等项目不忙，第二年说等雨季过了 ，第三年项目直接开进山沟 ，信号都时有时无，书倒是买了 ，崭新得能当镜子照 。
真正把我逼到桌前的是老周 ，老周五十出头，干了一辈子公路 ，腰不好 ，眼睛也花，却总在晚饭后搬个小马扎坐在板房门口背合同条款 ，他问我：“你还想不想回城？”我说想 ，他说：“那就别等整块时间，工地上哪有整块时间？你把零碎时间捡起来 ，比啥都强。 ”
从那以后 ，我的复习就变得“偷偷摸摸 ”，压路机待料的二十分钟，我蹲在土工布上翻两页；试验室等击实结果 ，我把错题抄在检测记录背面；夜里别人刷短视频 ，我戴着头灯在蚊帐里做真题，最难的是汛期 ，有次连续降雨 ，边坡塌方，凌晨两点全员上堤抢险 ，我浑身泥浆回到板房 ，看到桌上摊开的笔记，第一反应不是困 ，是恨——恨自己又没按计划看完那一章 。
也有撑不住的时候 ，项目赶工期，连续二十天没休息 ，我一度把书塞进资料柜最底层 ，想着今年算了，那天去县城买劳保鞋，路过一家打印店 ，看见里面有人在打印厚厚一摞备考资料 ，我站在门口愣了很久，回去后 ，我没有立刻翻书 ，而是先给自己列了一张“碎片复习表”：早起二十分钟看规范，午休前做十道题 ，晚上资料写完再复盘错题 ，后来同事老周又给我支了一招，说现在网上课程和资料多 ，别自己瞎摸 ，他提过一句“闲虎择校网 ”上有不少备考信息，可以少走弯路 ，我记下了这个名字 ，却只当是工地上的一句闲聊，真正让我坚持下来的，还是那些被柴油味、泥土味和雨声包围的深夜 。
考试前一周 ，工地突然通知迎接省检 ，我白天陪检查组看现场，晚上补内业资料 ，连续三天只睡了四个小时 ，临考前一晚，我坐在考场城市的快捷酒店里 ，翻开笔记本 ，发现自己连“旁站记录应包括哪些内容 ”都背得磕磕绊绊，那一刻我差点想弃考 ，可手机响了 ，是老周发来的语音，背景里还有工地的风声：“别想那么多 ，你平时蹲在路边看的那些书 ，不会白看。”
第二天走进考场，我手心全是汗，看到案例分析里那道关于路基压实度控制的大题 ，我忽然想起某个午后 ，压路机停在路基上，我蹲在路边把类似的知识点抄了三遍 ，笔尖落在答题纸上时 ，那些从工地缝隙里挤出来的时间，仿佛一下子全站到了我身后 。
成绩出来那天 ，项目正在铺沥青 ，热浪从路面蒸腾上来，我躲在拌合站后面查分 ，页面转了很久 ，老周远远喊我：“过了没？ ”我没说话，只把手机举起来 ，他眯着眼看了半天 ，笑了：“行，以后回城了，别忘了工地上的马扎 。 ”
我把那本卷了边的书收进纸箱 ，封箱前又看了一眼 ，封面上有泥点，有雨渍 ，还有一截被安全帽压出来的折痕 ，它不体面，却比任何一张证书都更像我这几年的路——一段一段 ，在工地的缝隙里 ，硬是铺了出来。
减肥知识