凌晨两点，孩子的退烧贴还贴在额头上 ，我坐在餐桌前 ，把电脑音量调到最小，屏幕里老师正讲着《管理学基础》的第三章，旁边是没来得及洗的奶瓶 、半包抽纸和一本被水彩笔画得乱七八糟的笔记本 ，那一刻 ，我突然想起三年前自己第一次打开贵大高起专学习平台时的样子——手忙脚乱，连“课程回放”在哪里都要找半天。
我中专毕业 ，结婚早 ，生完孩子后一直在家带娃，日子被奶粉 、辅食、早教和家务切成碎片 ，镜子里的自己越来越像一个只负责“妈妈 ”这个岗位的人 ，可我心里总有个声音：如果有一天孩子问我“妈妈你读过大学吗 ”，我该怎么回答？我不想只告诉他“你要努力” ，却拿不出自己的努力给他看 。
决定报名贵大高起专时 ，家里并不是所有人都支持，丈夫说：“你带好孩子就行了 ，折腾这个干嘛？”婆婆也劝：“等孩子上幼儿园再说吧 。 ”可我知道 ，等孩子上幼儿园，还会有小学、初中，永远有“再说 ” ，我在无数个深夜刷手机查资料 ，政策 、专业 、学习形式看得眼花缭乱，后来 ，我在闲虎择校网上认真看了贵大高起专的招生简章和课程安排 ，才把心里的那团乱麻理清，报名那天 ，我把缴费截图存进相册 ，像给自己按下了一个重启键。
真正开始后，我才知道“一边带娃一边学习”不是一句励志口号 ，而是一场和时间抢地盘的拉锯战 ，孩子醒着，我几乎没有完整的一小时；孩子睡了 ，我也常常困得睁不开眼 ，第一次线上模考，我的成绩排在中下游，看到分数的那晚 ，我把手机扣在桌上 ，第一次想放弃，偏偏那阵子孩子又反复发烧 ，我抱着他跑医院 ，缺了两次直播课，丈夫忍不住说：“你看 ，我说你不行吧。 ”我没回嘴 ，躲进卫生间，开着水龙头哭了几分钟 ，出来继续给孩子物理降温 。
转折发生在孩子病好后的一个下午 ，我坐在小桌前抄笔记，他摇摇晃晃地爬过来 ，抓起一支笔 ，在纸上画圈，我随口说：“妈妈在写作业 。 ”他仰着脸学我：“妈妈写作业。”那一瞬间，我鼻子一酸 ，原来我不是在“折腾 ” ，我是在给他看一种生活的样子 。
从那以后，我把学习拆成很小的块：早起一小时背知识点 ，午休刷十道题 ，晚上等孩子睡后听回放，我把错题写在便利贴上 ，贴在冰箱门；把老师讲的案例讲给丈夫听 ，让他帮我记，期末写实践报告时 ，我干脆把“带娃妈妈的时间管理 ”写进去 ，老师批注：“真实，有思考 。”那句话我看了很多遍。
两年半后 ，我拿到毕业证 ，那天孩子已经会自己背小书包，他指着证书上的照片问：“妈妈，这是你吗？ ”我说是 ，他拍拍手说：“妈妈也上学啦 。 ”后来我换了一份工作 ，虽然起步不高，但心里踏实 ，再回头看 ，贵大高起专给我的不只是一纸学历，更是一种确认：即使生活被切得零零碎碎 ，我依然可以把自己一块一块拼回来 。
凌晨两点的那杯水已经凉了 ，我合上电脑，给孩子掖了掖被角 ，一边带娃一边学历提升 ，从来不是逞强，而是在“妈妈”之外 ，重新找回自己的名字。
咏春拳